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    Capítulo 1 

     

    Hola. Me presento: soy Anita y hago fotos. Y tengo dos super amigas: Marga, que es una friki del sexo, aunque ella dice que eso no existe, que lo que pasa es que yo soy una estrecha y que Bea, la tercera pata del banco, es una amargada.  

    Pero es que a Bea la acaba de dejar tirada su novio y la pobre, os lo podéis imaginar, no tiene el chichi pa farolillos. Eso lo dice ella, con esas mismas palabras de su madre, que a mí me da vergüenza repetir aunque me parece que esta vez viene bien para decir lo que a ella le pasa. 

    Sin embargo, os aclaro que yo no soy ninguna estrecha, que no quiera tirarme cada día a un tío como hace Marga, no significa que lo sea ¿no? Y la pobre Bea… pues eso. Que a ver quién tendría ganas de volver a tirarse a alguien enseguida si tu ex —alto y maravilloso, buen chico, con carrera de ingeniero naval—, se hubiera vuelto gilipollas de repente y, después de siete años de novios, en lugar de pedirte que te cases con él, se hubiese ido a dar una vuelta por ahí como si fuera uno más de los de Españoles por el mundo. 

    —¿Por el mundo? —Gritó Bea cuando él se lo contó, por el wasap, el muy imbécil, y luego fue y le llenó la pantalla de corazones rojos—. ¿Dónde coño estás diciéndome que te vas? 

    Le oímos gritar Marga y yo, y corriendo nos sentamos a su lado para no perdernos ni una palabra, y, sobre todo, para darle cariño. Lástima no haberla grabado, porque a Bea, cuando se enfada, se le hinchan los mofletes y se le pone la nariz roja como un payaso. 

    —¿Qué te vas a viajar por el mundo durante un año? ¿Y no tuviste ayer cojones para decírmelo a la cara, pedazo de cabrón, que bien que te tiraste ahí dale que te pego con las cosquillas hasta que me bajaste las bragas? 

    Bea habla así, ya la conoceréis. Y algo debió de decirle el pobre chico para disculparse, porque Bea se calló un momento y pensó bien lo que iba a contestarle a continuación. Marta se acercó un poco más a nuestra amiga; es que es un poco sorda del oído izquierdo, de escuchar música con el volumen tan alto en los auriculares, dice la pesada de mi madre. Pero no le hizo ninguna falta, porque Bea gritó todavía más alto que antes. Seguro que la oyeron en el séptimo. Los padres de Marta viven en un primero. 

    —Vamos a ver, gilipollas, por mí te puedes ir a tomar por culo, pero si piensas que cuando te canses de ir por ahí haciendo el tonto voy a estar esperándote, lo llevas claro, guapito. Ya puedes ir olvidándote de mi culo. 

    Marga me miró con los ojos como platos y yo no pude evitar soltar una carcajada, aunque me tapé la boca enseguida y me dio tos. No sé si Bea se volvió loca en ese momento, porque su novio no era guapito, era guapísmo, y si algo le sobraban eran culos como el de mi amiga, o mejores incluso. Pero me pareció que no era el momento para recordárselo y solo puse cara de “muy bien, Bea, muy bien”. 

    En cuanto ella soltó el móvil, se tiró sobre el sillón y se echó a llorar. 

    Marga y yo corrimos a abrazarla cada una por un lado. 

    —¿Y ahora qué voy a hacer yo? ¡Me voy a convertir en una solterona amargada como Anita! 

    Le dijo entre lloros a Marga, como si Anita, o sea, yo, no estuviera allí delante. 

    —Que no, tía, que no —le intentaba consolar la otra—, no te preocupes, que eso no te va a pasar a ti. Si seguro que es mentira y ese idiota está en Moratalaz, como siempre, en casa de esa tía solterona y rica que tiene. 

    —¿Qué es mentira? ¡Esa tía es la que le paga el viaje! Para que tenga experiencias, dice, la muy puta… Si estaba ya en el aeropuerto, su vuelo sale en diez minutos. Ni ha tenido cojones a contármelo a la cara. ¡Ya no voy a volver a verlo nunca más en la vida! ¡Quiero morirme! 

    Y siguió berreando como una niña pequeña. Pero es que Bea es muy melodramática, ya lo veréis, y llora por todo. Aunque, pensándolo bien, esto sí que era para llorar. 

    Hasta a mí me dio pena mi amiga, la verdad es que en aquel momento no era muy agradable ser yo y entendí perfectamente que no quisiera estar en mi lugar: ¿quién querría? Aunque yo las tenía a ellas, claro, a ellas y mi cámara, una pequeña Nikon con wifi que tenía efectos muy cool, aunque, sobre todo, usaba el del ojo de pez para los paisajes y el enmarque con efecto envejecido para las de los besos más memorables. Hay muchos más, pero no voy a aburriros explicándolo, que no es eso lo que quiero. Lo que nos importa aquí son los besos. Y además ahora estamos a otra cosa, que tenemos a Bea berreando sobre el hombro de Marta. 

    —Vamos, vamos, deja de llorar —le dijo Marta—. Me vas a poner la camisa nueva hecha un asco y Miguel viene a buscarme en un rato y tengo que hacer muchas cosas antes. 

    —¿Viene Miguel?  

    Dije en voz alta sin poderlo evitar. Mis dos amigas levantaron la cabeza a la vez; la cara de Bea estaba llena de churretes negros. Se sorbió los mocos. Ahora ya no parecía un payaso, tenía la cara como una de las Señoritas de Avignon, las del cuadro de Picasso. Es que a mí me encanta Picasso, no puedo evitarlo, mi madre, además de con la manía con que coma sano y haga gimnasia, es también una pesada con el arte y me sé de memoria los artistas que más le gustan.  

    Soy una hija modelo, dice Marta partiéndose de risa. Ella y su madre son incompatibles entre sí como un iPhone y un Android, no pueden estar cerca la una de la otra ni dos minutos o se les pone el pelo de color verde. 

    —Pues sí, he quedado con él, me va a llevar a ver no sé qué exposición. Pero lo que importa es que después de cenar terminaremos en su casa, así que tengo que dejaros ya, que me tengo que ir a dar un masaje y unas friegas de chocolate, que te dejan la piel como un melocotón en almíbar. 

    La miramos Bea y yo con cara de idiotas. 

    —¡Coño! Suavecita, tierna y dulce, dulce, so pavas —explicó y luego, con voz muy tierna y sonriéndome, continuó hablando—. Anita, como tampoco vas a salir hoy, te dejo a cargo de Bea, dale mucho cariño, pero os largáis las dos de aquí antes de que llegue mi hermana, que me echa la bronca por dejaros solas. ¡Que parece que no tenéis casa! 

    Marga salió corriendo hacia su cuarto. A los pocos minutos apareció de nuevo resplandeciente con un pantalón pirata que solo le quedaba así de bien a ella en toda la constelación planetaria, y su bolso de Loewe en bandolera, nos lanzó un beso y se fue. Bea se echó a llorar otra vez sobre mi hombro. Yo miré con tristeza mi cámara, que había cargado esa mañana para aprovechar esas horas que me había tomado libres para que la cabeza no me explotara tras estudiar diez días seguidos para la “opo” y me resigné. Lo importante era darle cariño a mi amiga. Y no, no pensaba deshacerme de mi cámara. Los móviles no me tapan la cara mientras hago las fotos...  

    Bea lloró en mi hombro hasta que se quedó dormida con los rayos del sol colándose por la ventana y dándome de lleno en los ojos. Mientras ella roncaba, pensé en Marta y en su nuevo tío bueno, Miguel, y me los imaginé cabalgando a él sobre ella, al tiempo que le acariciaba la piel de melocotón y su pecho moreno y abultado se embadurnaba con el almíbar de mi amiga. Pero enseguida aparté de mi cabeza la imagen, que no era plan… 

    Cuando Bea se despertó, ya un poco más calmada, le di un beso en la frente y nos acurrucamos más juntas en el sillón, ella con su cabeza pegándome en la oreja. Allí nos tiramos las dos el resto de la tarde, hasta cinco minutos antes de que llegase la hermana de Marga, mientras ella me hablaba de la mierda de vida que le esperaba sin su Marcos y me preguntaba cada diez minutos de reloj qué era lo que hacía yo para sobrevivir sin un novio en mi vida. 

    Pues eso me preguntaba yo: ¿por qué injusta razón tenía yo que vivir sin un novio? Menos mal que me quedaba mi cámara y fotografíaba besos. Los besos son lo mejor. Las fotos son siempre maravillosas. Tengo mil álbumes y así, cuando sentía esas ganas locas de que alguien me besara y no había nadie disponible, cogía el móvil y las miraba.  

      

    ¿Os parece triste? Pues si queréis saber qué fue de mí y de mis amigas Marta y Bea, y de Miguel y del que se fue a recorrer el mundo y de…, seguidme en Twitter o en Instagram. Así sabré que a alguien le interesa lo que nos ocurrió. La verdad es que ¡me muero de ganas de contárselo a alguien!  

    Ciao, mis preciosas… ¡y no os olvidéis de besar a alguien esta noche!  
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